Βιβλία
Edgar Allan Poe: Ο Πατέρας της Γκόθ Λογοτεχνίας και Αρχιτέκτονας του Απόλυτου Σκότους

Ο Edgar Allan Poe, συγγραφέας, ποιητής, δοκιμιογράφος και κριτικός, υπήρξε μία από τις πιο αινιγματικές και σκοτεινές φιγούρες της παγκόσμιας λογοτεχνίας. Με τα έργα του να γοητεύουν και να ανατριχιάζουν ακόμη και σήμερα, θεωρείται από πολλούς ο πατέρας του γκόθικ μυθιστορήματος και της γκόθικ λογοτεχνίας εν γένει. Παρά την αντιφατικότητα της ζωής του – γεμάτης από θλίψη, απώλειες και καταναγκαστική φτώχεια – το έργο του παραμένει εξαιρετικά επίκαιρο και διαχρονικό.
Ο Poe γεννήθηκε το 1809 στη Βοστώνη, σε μία περίοδο κοινωνικών και πολιτισμικών αναταραχών, οι οποίες επηρέασαν την οπτική του και τα έργα του. Αν και πέρασε την περισσότερη ζωή του στον απόηχο της προσωπικής του τραγωδίας, οι σκοτεινές του ανησυχίες και τα έντονα συναισθηματικά βιώματα διαπέρασαν τις σελίδες του έργου του με τόσο έντονο τρόπο που ανέδειξαν τον Poe ως έναν από τους πιο σημαντικούς συγγραφείς του 19ου αιώνα.
Η Σκοτεινή Σκοπιά του Ανθρώπινου Ψυχισμού
Αυτό που καθιστά το έργο του Poe τόσο ανατρεπτικό και σημαντικό, είναι η συνεχής εξερεύνηση του ανθρώπινου ψυχισμού και των πιο σκοτεινών, υπαρξιακών γωνιών του. Η εσωτερική αποσύνθεση, η εμμονή με το θάνατο, η τρέλα και ο φόβος είναι θεματικές που κυριαρχούν στα έργα του, δημιουργώντας έναν ιδιαίτερο κόσμο που συνδυάζει το ανατριχιαστικό με το φιλοσοφικό.
Αναγνωρίσιμη και ιδιαίτερη είναι η ικανότητά του να πλέκει την ατμόσφαιρα του τρόμου και του μυστηρίου με την ψυχολογική ανάλυση, προσφέροντας στους αναγνώστες όχι μόνο μια διήγηση τρόμου, αλλά και μια βαθιά ψυχική σύγκρουση. Ιστορίες όπως The Tell-Tale Heart, The Fall of the House of Usher, και The Black Cat αποτελούν αριστουργήματα της γκόθικ λογοτεχνίας που ξεπερνούν το απλό ψυχολογικό θρίλερ και εξετάζουν την ανθρώπινη φύση με τρόπο εντυπωσιακό.
Ο Απόηχος της Γκόθικ Λογοτεχνίας και η Δημιουργία του Τρόμου
Η γκόθικ λογοτεχνία, με τη χαρακτηριστική ατμόσφαιρά της και τους σκοτεινούς της χαρακτήρες, υπήρξε ήδη παρούσα πριν από τον Poe. Ωστόσο, η μοναδική του ικανότητα να συνδυάσει την τρομακτική φαντασία με την ψυχολογική ένταση, καθώς και να εμβαθύνει στις προσωπικές τραγωδίες των ηρώων του, τον ανέδειξε ως τον αληθινό εμπνευστή του είδους. Με τα έργα του, ο Poe δεν αποτύπωσε μόνο την ένταση του τρόμου, αλλά και τις πιο προσωπικές, υπαρξιακές ανησυχίες των χαρακτήρων του, οι οποίοι αναμετριούνται με τη ζωή και τον θάνατο, την τρέλα και τη λογική.
Το The Raven, το πιο διάσημο ποίημά του, είναι ένα τέλειο παράδειγμα αυτής της σκοτεινής μανίας που διαπνέει το έργο του. Το άγρυπνο, μυστηριώδες «κοράκι» δεν είναι απλώς το σύμβολο του θανάτου, αλλά και μια σιωπηλή αντανάκλαση των υπαρξιακών αγωνιών του ανθρώπου.
Ο Χρόνος και η Εσωτερική Συμπύκνωση
Ο Poe αγαπούσε τη δημιουργία ενός ατμοσφαιρικού χρόνου, όπου το παρελθόν και το παρόν συγχωνεύονται. Πολλές από τις ιστορίες του είναι παγιδευμένες σε αυτήν την ιδέα του χρόνου που γίνεται κάθαρση για τους ήρωές του. Το παρελθόν, γεμάτο αμαρτίες και απώλειες, επιστρέφει πάντα για να καταδιώξει τον ήρωα, ενώ το μέλλον φαίνεται συχνά να προδιαγράφει μια αδιέξοδη πορεία.
Αυτός ο κύκλος του χρόνου αναπαριστάται με τρόπους που συνδυάζουν την ψυχολογική ένταση με το στοιχείο του μύθου και του υπερφυσικού, αποπνέοντας μια αίσθηση θλίψης και απελπισίας που δεν εγκαταλείπει τον αναγνώστη.
Κληρονομιά και Επίδραση
Αν και ο Poe δεν γνώρισε τη δημοσιότητα όσο ζούσε και πέθανε σε νεαρή ηλικία από αδιευκρίνιστες αιτίες, το έργο του έχει αντέξει στο πέρασμα του χρόνου και παραμένει μια αστείρευτη πηγή έμπνευσης. Από τη λογοτεχνία μέχρι τον κινηματογράφο και την ποπ κουλτούρα, ο Πόε έχει επηρεάσει αμέτρητους δημιουργούς και έργα. Η γκόθικ ατμόσφαιρα του έργου του, το στοιχείο του μυστηρίου, και η ανατομία του ανθρώπινου ψυχισμού συνεχίζουν να στοιχειώνουν τις σύγχρονες εκδοχές του τρόμου και της φαντασίας.
Εδώ είναι κάποια από τα πιο διάσημα έργα του:
1. The Tell-Tale Heart (Η Καρδιά του Αποκαλυπτήρα)
Αυτή η ιστορία είναι μία από τις πιο γνωστές του Poe και χαρακτηρίζεται από την ατμόσφαιρα του ψυχολογικού τρόμου. Ο αφηγητής εξιστορεί πώς δολοφόνησε έναν ηλικιωμένο άντρα, παρακινούμενος από την υποτιθέμενη “τρελή” κτυπημένη καρδιά του θύματος, η οποία συνεχώς ακούγεται στο μυαλό του, οδηγώντας τον στην τρέλα.
2. The Raven (Το Κοράκι)
Είναι το πιο διάσημο ποίημα του Poe και περιγράφει την ιστορία ενός ανθρώπου που θρηνεί την απώλεια της αγαπημένης του, Λένωρας. Ένα κοράκι που μπαίνει στο δωμάτιό του αρχίζει να λέει τη λέξη «Ποτέ πια», υπογραμμίζοντας την αξεπέραστη θλίψη και τη διάσταση του θανάτου και του πένθους.
3. The Fall of the House of Usher (Η Πτώση του Οίκου του Άσερ)
Αυτό το διήγημα συνδυάζει τον γκόθικ τρόμο με τη φαντασία. Η ιστορία ακολουθεί έναν άντρα που επισκέπτεται έναν παλιό φίλο του, τον Ρόδερικ Άσερ, σε μια έπαυλη, η οποία αντικατοπτρίζει την παρακμή και την κατάρρευση της οικογένειας Άσερ. Στο τέλος, το σπίτι καταρρέει μαζί με την οικογένεια και την ψυχολογική ισορροπία του Ρόδερικ.
4. The Black Cat (Η Μαύρη Γάτα)
Ένα ακόμα διήγημα τρόμου που εξετάζει την ψυχολογική κατάσταση ενός άντρα που, υπό την επήρεια αλκοόλ, ξεκινά να κακομεταχειρίζεται τη γυναίκα του και τη μαύρη γάτα του, η οποία θεωρείται ότι φέρνει κακοτυχία. Η ατμόσφαιρα αυξάνει τη δράση και τη φρίκη καθώς οι πράξεις του αφηγητή γίνονται ολοένα και πιο ακραίες.
5. The Cask of Amontillado (Ο Κασσές του Αμοντιγιάδο)
Αυτή η ιστορία είναι από τις πιο σκοτεινές και ατμοσφαιρικές του Poe. Ένας άντρας, ο Μοντροσόρ, καταστρώνει εκδικητικό σχέδιο εναντίον του φίλου του Φορντοντό, τον οποίον οδηγεί σε μια κατακόμβη με σκοπό να τον παγιδεύσει και να τον αφήσει να πεθάνει εκεί. Η ιστορία είναι γεμάτη από την αίσθηση του εκδικητικού τρόμου και της αναπόφευκτης μοίρας.
6. The Pit and the Pendulum (Η Άβυσσος και η Κρεμασμένη Σπάθη)
Ένα διήγημα όπου ο πρωταγωνιστής βρίσκεται αιχμάλωτος και βασανίζεται σε έναν σκοτεινό χώρο. Η εξαιρετική ένταση της πλοκής περιγράφει την καθημερινή του πάλη για επιβίωση, καθώς μια σφαίρα και μια αιχμηρή κρεμασμένη σπάθη πλησιάζουν επικίνδυνα τον ήρωα.
Αυτά τα βιβλία είναι μόνο μερικά από τα πιο χαρακτηριστικά έργα του Poe. Τα έργα του συνεχίζουν να επηρεάζουν όχι μόνο τη λογοτεχνία τρόμου αλλά και την ποπ κουλτούρα, και παραμένουν αναγνώσματα που προκαλούν ανατριχίλες και προβληματισμούς γύρω από τον ανθρώπινο ψυχισμό και την εφήμερη φύση της ζωής.
4o mini
Τέχνες
Dune ένα έπος επιστημονικής φαντασίας

Το Dune (ή Άμμος) είναι μια από τις πιο επιδραστικές και εμβληματικές σειρές επιστημονικής φαντασίας όλων των εποχών, που έχει αφήσει το αποτύπωμά της τόσο στη λογοτεχνία όσο και στον κινηματογράφο και την τηλεόραση. Δημιουργήθηκε από τον Frank Herbert και εξελίχθηκε σε μια σειρά που συνεχίζεται και από τον γιο του Brian Herbert και τον συγγραφέα Kevin J. Anderson. Το πρώτο βιβλίο του κύκλου, Dune (1965), θεωρείται από τα κορυφαία έργα του είδους και έχει επηρεάσει πολλές γενιές δημιουργών και θαυμαστών.
Το Σύμπαν του Dune
Η ιστορία του Dune διαδραματίζεται σε ένα εξαιρετικά σύνθετο και εκτεταμένο διαγαλαξιακό σύμπαν, που καλύπτει χιλιάδες πλανήτες, κυβερνήσεις, πολιτικά συστήματα και δυναστείες. Το πιο σημαντικό χαρακτηριστικό του είναι το Arrakis, ένας άνυδρος, αφιλόξενος πλανήτης γεμάτος άμμο, ο οποίος είναι ο μοναδικός πλανήτης που παράγει το πιο πολύτιμο αγαθό στο σύμπαν: το Μελάγκο (Spice). Το Μελάγκο είναι μια ουσία που όχι μόνο παρατείνει τη ζωή, αλλά δίνει και τη δυνατότητα για ταξίδια στον χώρο και χρόνο, κάνοντας το πλανήτη ένα σημείο στρατηγικής σημασίας και την αφετηρία για μια σειρά διακυβερνητικών, θρησκευτικών και πολιτικών αγώνων για την κυριαρχία του.
Η πλοκή του Dune ακολουθεί τον Paul Atreides, μέλος της οικογένειας Atreides, που αναλαμβάνει την ηγεσία του πλανήτη Arrakis. Η ιστορία εξελίσσεται γύρω από τις προσωπικές, πολιτικές και οικογενειακές του μάχες, αλλά επίσης εμβαθύνει σε ζητήματα οικολογίας, θρησκείας, πολιτικής εξουσίας, και ανθρώπινων φιλοδοξιών.
Η Τεχνολογία και Ο Λόγος της Απουσίας Ψηφιακής Τεχνολογίας
Η τεχνολογία στο σύμπαν του Dune είναι εξαιρετικά ενδιαφέρουσα γιατί, σε αντίθεση με την κοινή αντίληψη για τη μελλοντική τεχνολογία, το σύμπαν του Dune απαγορεύει την ανάπτυξη των υπολογιστών και των μηχανών νοημοσύνης. Αυτό οφείλεται στο γεγονός ότι, μετά από μια «γενιά μηχανών», στην οποία οι άνθρωποι είχαν δημιουργήσει υπερβολικά ισχυρές και επικίνδυνες τεχνητές νοημοσύνες (με τον όρο Butlerian Jihad), αποφασίστηκε ότι οι μηχανές δεν πρέπει να επιτρέπονται να κυβερνούν τους ανθρώπους. Οι μηχανές θεωρούνται ως επικίνδυνες και απαγορεύονται αυστηρά, και η ανθρώπινη νοημοσύνη και ικανότητα πρέπει να είναι αυτή που καθοδηγεί τις εξελίξεις.
Αντί για την ψηφιακή τεχνολογία, οι άνθρωποι του Dune στηρίζονται σε άλλες μορφές τεχνολογίας και ενσωματώνουν τις ανθρώπινες ικανότητες για να αντιμετωπίσουν τις ανάγκες τους. Οι «Mentats» είναι ανθρώπινες υπολογιστικές μηχανές, εκπαιδευμένες να αναλύουν και να επεξεργάζονται τεράστιες ποσότητες δεδομένων με τον τρόπο που το έκανε κάποτε ένας υπολογιστής, αλλά χρησιμοποιώντας το μυαλό τους. Επιπλέον, υπάρχει η Βεντέντα (Bene Gesserit), μια μυστική οργάνωση γυναικών με ειδικές φυσικές και πνευματικές ικανότητες που ελέγχουν την πολιτική εξουσία και προσπαθούν να προγραμματίσουν την εξέλιξη της ανθρωπότητας μέσω γενετικής χειραγώγησης και εντατικής εκπαίδευσης.
Αυτή η απουσία της ψηφιακής τεχνολογίας δημιουργεί έναν κόσμο όπου οι άνθρωποι βασίζονται περισσότερο στην ανθρώπινη δύναμη, τις φυσικές τους ικανότητες και την οικολογία. Ο κόσμος του Dune εξελίσσεται μέσα από τη σωματική και διανοητική ενδυνάμωση, αντί από την τεχνητή νοημοσύνη ή τις μηχανές.
Ο Επίλογος του Έπους
Το έπος του Dune δεν είναι μόνο μια ιστορία επιστημονικής φαντασίας αλλά και ένα εξερεύνηση των κοινωνικών, πολιτικών και θρησκευτικών θεμάτων, με κύρια μοτίβα τις συγκρούσεις εξουσίας, τις ανθρώπινες αδυναμίες και τη σχέση του ανθρώπου με τη φύση. Εξετάζει ζητήματα που παραμένουν επίκαιρα, όπως η πλανητική οικολογία, η εκμετάλλευση των φυσικών πόρων και οι πολιτικές της κυριαρχίας.
Τα Βιβλία του Dune
Η σειρά των βιβλίων του Frank Herbert περιλαμβάνει τα εξής έργα:
- Dune (1965)
- Dune Messiah (1969)
- Children of Dune (1976)
- God Emperor of Dune (1981)
- Heretics of Dune (1984)
- Chapterhouse: Dune (1985)
Μετά τον θάνατο του Frank Herbert, ο γιος του, Brian Herbert, μαζί με τον συγγραφέα Kevin J. Anderson, συνέχισαν τη σειρά με αρκετά βιβλία που επεκτείνουν το σύμπαν του Dune και τα θέματα που αυτό θέτει.
Η Κινηματογραφική Προσαρμογή
Το Dune έχει προσαρμοστεί πολλές φορές στον κινηματογράφο και την τηλεόραση. Η πιο γνωστή και δημοφιλής κινηματογραφική προσαρμογή είναι αυτή του David Lynch το 1984, η οποία ωστόσο, παρά την έντονη ατμόσφαιρα και τον πλούσιο οπτικό κόσμο της, δεν κατάφερε να αποδώσει πλήρως την ένταση και τη βαθύτητα του βιβλίου. Μετά από χρόνια, η πιο πρόσφατη κινηματογραφική προσαρμογή του Denis Villeneuve το 2021, με πρωταγωνιστές τους Timothée Chalamet και Zendaya, ανακάλυψε και πάλι το πάθος του κοινού για το σύμπαν του Dune, δημιουργώντας ένα επιτυχημένο νέο κεφάλαιο στην κινηματογραφική ιστορία του Dune.
Επιπλέον, η σειρά Dune έχει προσαρμοστεί και σε τηλεοπτικές σειρές, με την πιο πρόσφατη να είναι το Dune: The Sisterhood, που εξερευνά την ιστορία των Bene Gesserit.

Το Dune παραμένει μια ισχυρή φωνή στον κόσμο της επιστημονικής φαντασίας, με βαθιές φιλοσοφικές, πολιτικές και οικολογικές αναφορές. Το έπος του Frank Herbert αναλύει τη φύση της ανθρώπινης φιλοδοξίας, τη σχέση μας με την εξουσία και την τεχνολογία, και την αέναη μάχη για τον έλεγχο των πόρων. Είναι ένα έργο που μας καλεί να σκεφτούμε τις συνέπειες των πράξεών μας και τη σημασία της προετοιμασίας για το μέλλον, προσφέροντας έναν πλούσιο κόσμο για εξερεύνηση και ανάλυση.
Τέχνες
Του Κάου το πουκάμισο-Αφαντενό παραμύθι
ΝΙΚΟΛΑΣ ΠΑΥΛΟΥΣ·ΔΕΥΤΕΡΑ, 29 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ 2018·Πρώτη ηλεκτρονική έκδοση στην ομάδα Εχω στα αφαντενά προφίσιενσι !

Η είκόνα είναι απο πραγματικό πουκάμισο Κάου ! παιδιού που γεννήθηκε ανήμερα τα χριστούγεννα και φτιάχτηκε απο τις γυναίκες της οικογένειας του στην δεκατία του 50!
Οι φωνές της ετοιμόγεννης ακούγονταν σχεδόν μέχρι την στροφή της γειτονιάς και το σπίτι ήταν το προτελευταίο. Ο κόσμος έκανε τις τελευταίες προετοιμασίες πριν βραδιάσει παραμονή Χριστουγέννων, άλλωστε οι φούρνοι είχαν ανάψει και τα φαγητά μοσχοβολούσαν σε όλο το χωριό. Αλλά δυστυχώς ούτε η καλή διάθεση ούτε οι μυρωδιές την βοηθούσαν να γεννήσει. Η μαμή του χωριού ήταν δίπλα της από το πρωί και είχε σχεδόν μεσημεριάσει. Η μάνα της ήταν εδώ και τέσσερις νύχτες δίπλα της μια και ήταν στις μέρες της.
– Δεν γεννάει η κόρη σου σήμερα όσο και να κοιλοπονεί δεν είναι πόνοι γέννας. Είναι από το ότι το παιδί, είναι μεγάλο και είναι έτοιμο να βγει και την πιέζει. Θα της δώσω κάτι να πιεί να χαλαρώσει, αλλά δεν έχουν σπάσει ακόμα τα νερά της , φύγε και εσύ για λίγο να ξεκουραστείς να δεις και το σπίτι σου λίγο.
Στην αρχή η μάνα της έκανε την δύσκολη, αλλά η μαμή τη καθησύχασε
– Αν σπάσουν τα νερά, θα στείλω το γαμπρό σου να σε φωνάξει.
Έκανε να φύγει λοιπόν γιατί η έννοια της ήταν άλλη. Να μην γεννήσει ανήμερα τα Χριστούγεννα, αλλά δεν το έβλεπε να γίνετε έτσι. Το κακό με τα παιδιά που γεννιούνται ανήμερα Χριστούγεννα τα έπαιρναν οι Κάοι (καλικάντζαροι) πριν το παιδί κλείσει τα δώδεκα του χρόνια. Και τι γιαγιά θα ήταν αυτή αν το άφηνε να συμβεί; «Του παιδιού μου το παιδί δυο φορές παιδί μου», σκέφτηκε και έτρεξε αμέσως για το σπίτι της και αν και είχε τα χρονάκια της το έλεγε η περδικούλα της, μπήκε στο σπίτι μέσα σαν σίφουνας και έτρεξε
στο εικονοστάσι που ήταν η στεφανοθήκη της. Την κατέβασε και άνοιξε το πίσω μέρος τις θήκης και έβγαλε από μέσα ένα μικρό δεφτέρι σαν την παλάμη της. Δεν της πήρε πολύ χρόνο να βρει τη σελίδα που έψαχνε. Την διάβασε προσεκτικά και τοποθέτησε τα πάντα στην θέση τους σαν να μην τα είχε αγγίξει ποτέ κανένας.
Πήγε στο σταμνί και έβαλε μέσα σε ένα καλό ποτήρι νερό, έκοψε ένα φύλο από την ροδοσταμιά στην γλάστρα (αρμπαρόριζα) και το έβαλε μέσα στο νερό και πρόσθεσε ένα γενναίο κουτάλι με μελί από το καλό και τα ανακάτεψε με ένα κουτάλι.
Πήγε στην πόρτα την έγειρε στην μέση ώστε να μην είναι ούτε ανοιχτή, αλλά ούτε κλειστή και άφησε το ποτήρι στο πεζούλι. Τσέκαρε ότι μπορούσε να δει από την χαραμάδα το πεζούλι , γιατί αν θες να δεις τα απόκοσμα πρέπει να τα κοιτάξεις από τα ανάμεσα από εκεί που βλέπεις και δεν βλέπεις, και άρχισε να τραγουδάει πίσω από την πόρτα ένα νανούρισμα θα το έλεγε κανείς που δεν ήξερε:
Έλα παιδάκι των ανθών και του σπιτιού κολόνα,
Έλα που σε παρακαλώ και σ’ έχω ανάγκη τώρα,
Έλα το καλορίζικό στοιχειό μου, του σπιτιού μου,
Έλα το σε παρακαλώ να καλοπορευθούμε !
Και κρυφοκοίταζε πίσω από τη πόρτα στην χαραμάδα. Το στοιχειό εμφανίστηκε πήρε το ποτήρι και άρχισε να πίνει λαίμαργα το νερό φτάνοντας το ποτήρι στην μέση και το άφησε πάλι κάτω.
Το στοιχειό ήταν σαν μικροκαμωμένο παιδάκι, γύρο στα τέσσερα χρόνια ντυμένο με φύλλα ραμμένα μεταξύ τους. Ένα κεφαλάκι στρογγυλό με τεράστια μάτια γαλανά και μαλλάκια μπλεγμένα λαούτες (κοτσίδια κολλημένα στο κεφάλι) πίσω πιασμένα.
Στοιχειό του οίκου μου εσέ, σε χρειάζομαι απόψε
Η κόρη μου κοιλοπονάει και απόψε να γεννήσει.
Αλλά αν γεννήσει αύριο μόνο κακό θα φέρει,
Θα γίνει κάος το μωρό και πίκρα θα γεμίσει.
Βοηθάμε σε παρακαλώ τα μαγικά να λύσω
Και από εμένα ότι θες εγώ να σου χαρίσω.
Κλείνω τώρα την πόρτα μου και εσύ ελεύθερο είσαι.
Θα πέσω εγώ να κοιμηθώ και στο όνειρο μου έλα
Και ότι πρέπει να μου πεις και ότι θέλεις θα έχεις.
Με το που τελείωσε τα λόγια, δεν έχασε την ευκαιρία και έπιασε το ποτήρι και ήπιε το υπόλοιπο νερό. Ίσα που πρόλαβε να κλείσει την πόρτα πίσω της και φτάσει στο πλησιέστερο κρεβάτι, γιατί μια ζάλη της έπεσε στο κεφάλι και της έκοβε τον αέρα από τα στήθη, με το που ακούμπησε στο στρώμα όλα έσβησαν .
Μέσα στον ύπνο της νόμιζε ότι έπεφτε κάπου από κάποιο ύψος, αλλά δεν την τρόμαζε για να ξυπνήσει. Μετά χρώματα παντού ανακατεμένα την τύλιξαν σαν ένα ελαφρύ μεταξωτό μαντίλι και έκοψαν την πτώση της. Σαν ιστός από μετάξι διέλυσαν όλα μόλις κούνησε τα χέρια της και βρέθηκε κάτω από ένα πλάτανο. Εκεί στην πιο ψηλή του ρίζα πάνω, κάθονταν το στοιχειό του σπιτιού της που την καλωσόρισε πρώτο:
– Καλός μας ήρθες , μην φοβάσαι σε παρακαλώ.
– Δεν φοβάμαι , αλλά πού είμαστε; Είναι γνωστό το μέρος .
– Στην πίσω πλευρά του Αι Γιώργη στο μεγάλο πλάτανο στις γαλαρίες (Σπηλιές φυσικές σε σαθρά εδάφη)
– Και τι κάνουμε εδώ;
– Θα πάμε μαζί να δούμε την νεράιδα.
– Την ποια; Εκεί λίγο το αίμα της πάγωσε.
– Μην φοβάσαι λέμε, όνειρο βλέπεις. Αν γίνει οτιδήποτε ξυπνάς, επειδή είναι καλύτερα και πιο ασφαλές προτίμησα να την δούμε στον ύπνο σου και όχι στον ξύπνιο σου. Έχεις ακούσει για την χάρη της, στον ύπνο σου όμως δεν
μπορεί να κάνει τίποτε ούτε την φωνή να σου πάρει ,ούτε να σου κάνει τίποτε κακό αρκεί να μην της πεις το όνομα σου. Πρόσεξε μην σε ρωτήσει και το πεις.
– Για παλαβή με έχεις; χαμογέλασε και άρχισαν να περπατάνε προς μια σπηλιά.
– Α και αν σε ρωτήσει τι κάνει παπαδιά μην απαντήσεις. Γιατί έγινε κάτι μεταξύ τους. Άσε μεγάλη ιστορία, αλλά θα την πούμε άλλη ώρα…
Φτάνοντας στην σπηλιά ένα απόκοσμο φως έβγαινε από μέσα. Η αλήθεια είναι ότι τα χρειάστηκε λίγο. Η νεράιδα είχε πλανέψει πολλούς και έχασαν τα λογικά τους και ακούγονταν ότι είχε καταραστεί και κόσμο μέχρι το θάνατο.
«Του παιδιού μου το παιδί δύο φορές παιδί μου» σκέφτηκε και προχώρησε.
Με το που μπήκαν στο λημέρι της νεράιδας κόντεψε να της κοπεί της ίδιας η λαλιά. Ήταν ένα τεράστιο δωμάτιο που δεν μπορούσες να καταλάβεις το σχήμα του. Τεράστιο και ψηλοτάβανο με ράφια γεμάτα από λόγιο, λόγιο πράγματα. Μπουκάλια και βάζα με διάφορα περίεργα περιεχόμενα, βιβλία, λουλούδια να κατεβαίνουν αν καταρράκτες από το ταβάνι ή να είναι μέσα σε γλάστρες, διάφορα εργαλεία σαν κατσαρόλια και πολλά πράγματα που δεν είχε δει πότε άλλοτε στην ζωή της. Στο κέντρο το δωματίου είχε πολλά τραπέζια, το κάθε ένα φορτωμένο διάφορα πράγματα, όπως φαγητά μαγειρεμένα στο, ένα το πιο μεγάλο στην άκρη στο δωμάτιο λες και περίμενε να φάνε 10 άτομα. Άλλο φορτωμένο από βιβλία ανοιχτά και κλειστά, άλλο με βάζα και φιάλες πάνω και άλλα μόνο με γλαστράκια και φυτά. Ήξερε ότι δεν έπρεπε να αγγίξει τίποτε, και με το που ολοκλήρωσε την σκέψη της, η νεράιδα ήταν εκεί κάθονταν πάνω σε ένα οντά με παχιές κουβέρτες και μαξιλάρες και μετάξια γυαλιστερά απλωμένα γύρο γύρο.
Η νεράιδα τους πλησίασε και τους καλησπέρισε. Δεν μιλούσε όμως με την γλώσσα της, ήταν μια φωνή που έρχονταν από το μέρος της, αλλά δική της δεν ήταν.
Την καλησπέρισαν και αυτοί και το ξωτικό μπήκε αμέσως στο θέμα.
– Νεράιδα μου όμορφη, του ποταμού μας κόρη, η θυγατέρα της κυράς είναι έτοιμη για γέννα, αλλά θα είναι Χριστούγεννα και είναι κακό μαντάτο για το παιδί και την κυρά και για την μωρομάνα. Βοήθεια σου με αντίκρισμα ότι ζητάς και θες θα σου το δώσει.
Η νεράιδα της χτύπησε χορδή, πρώτον δεν θα επέτρεπε σε κανένα καλικάντζαρο να πάρει παιδί από το τόπο της μια φορά την είχε πατήσει και την ξεγέλασαν και από τότε δεν είχε τις καλύτερες των εντυπώσεων με τους κάους, χώρια ότι κόβουν το δέντρο ,το δέντρο της ζωής.
– Εντάξει θα σας βοηθήσω! Θα πας και θα βρεις μαλλί από πρόβατο αγνό άσπρο να είναι και αφράτο και αντάμα με άλλες τέσσερις θα κάτσεις και θα πλέξεις ένα πουκάμισο μικρό και προσευχή θα κάνεις. Και μόλις έρθει το μωρό ανήμερα εικοσιπέντε θα του φορέσεις το πουκάμισο μέχρι να γυρίσει χρόνος.
– Μόνο μαλλί; την ρώτησε.
– Όχι θα αδράξεις και λινάρι από το ποταμό, μα μόνο εφτά κλωνάρια, και αυτό θα γίνει σήμερα και πριν γυρίσει η μέρα. Τράβα και σφάξε χοιρινό μικρό να είναι τώρα. Τα άντερα και σωθικά σε εμένα θα μου φέρει και από την λεχώνα γέμισε από το γάλα της ετούτο και άστα στο κατώφλι μου και χρέος δεν έχεις άλλο.
– Να σαι καλά και ευχαριστώ, είπε και γύρισαν να φύγουν.
Μόλις βγήκε έξω από την σπηλιά το ξωτικό την τράβηξε κοντά και είπε:
– Λοιπόν εσύ θα κάνεις ότι σου είπε, αλλά με το που γεννηθεί το μωρό φώναξε την νονά του και αεροβαπτίστε το αμέσως και επιτόπου. Τώρα με το που θα ξυπνήσεις τράβα να φωνάξεις τις γυναίκες να είστε έτοιμες να ράψετε, τα υλικά θα στα βρω εγώ. Και της δίνει μια σπρωξιά τόσο δυνατή που εκείνη ξύπνησε στο πάτωμα.
Δεν δυσκολεύτηκε να σηκωθεί από το πάτωμα, αλλά το κεφάλι της ακόμα γύριζε, και έφυγε να φωνάξει τις γυναίκες που θα χρειάζονταν. Η ώρα ήταν πια 11 το βράδυ.
Μαζεύτηκαν όλες λοιπόν και τα υλικά ήταν πάνω στο τραπέζι, όπως της είχε πει το στοιχειό.
Και λέγοντας ότι ευχή και προσευχή ήξεραν έφτιαχναν το πουκαμισάκι. Κατά τις μία το πρωί ήταν πια έτοιμο.
Δεν πέρασε ούτε μισή ώρα και φωνή του γαμπρού της ακούστηκε καθαρά να έρχεται από το δρόμο και να σχίζει την σιωπή.
Όλες μαζί και πήγαν στο σπίτι της κόρης της, μπήκαν και η μαμή τους είπε ότι μόλις έσπασαν τα νερά. Μόνο η γιαγιά και η νονά του μωρού μπήκαν μέσα στο δωμάτιο. Δεν πέρασαν λίγα λεπτά και ένα κλάμα τσιριχτό έδωσε σε όλους μέσα στο σπίτι ένα χαμόγελο και φωνές και χαρά.
Η γιαγιά πήρε το μωρό να το πλύνει, αλλά αντί για αυτό το έδωσε στην νονά και εκείνη το σήκωσε στον αέρα φωνάζοντας «και το όνομα αυτού» φωνάζοντας κανονικά το όνομα του πεθερού της κόρης. Μετά η νονά έβγαλε από το λαιμό της ένα ξύλινο σταυρουδάκι και του το φόρεσε στο λαιμό.
Μαζί με την γιαγιά του, το έπλυναν και το καθάρισαν και του φόρεσαν το πουκαμισάκι του.
Μόλις βγήκε η μαμή από το δωμάτιο, η μάνα είπε στην κόρη της για το πουκάμισο του μωρού και το γιατί και το πώς. Στο πρόσωπο της ένα χαμόγελο εμφανίστηκε.
Το μεσημέρι η γιαγιά είπε του γαμπρού να σφάξει ένα γουρουνάκι και να της το πάει στο σπίτι για να μαγειρέψει πιο καλό φαγητό μιας και με την γέννα την παραμονή δεν είχε κάνει τίποτε σε φαγητό. Και αυτό και έγινε. Η γιαγιά έβαλε τα εντόσθια σε μια πήλινη και το φιαλίδιο με το πρωτόγαλα, που είχε ζητήσει η νεράιδα, και κίνησε αυτή την φορά στο ξύπνιο της να πάει να βρει την σπηλιά. Την βρήκε και άφησε από έξω τα πεσκέσια. Αφού γύρισε να φύγει, έστρεψε το κεφάλι της να δει αν είναι ακόμα εκεί τα πράγματα, αλλά αυτά είχαν γίνει ήδη καπνός. Θα έπαιρνε όρκο ότι όπως φυσούσε ο αέρας μέσα στα ελάχιστα φύλλα του πλάτανου ότι άκουσε την λέξη καλορίζικο.
Η γιαγιά γύρισε σπίτι και είχε ακόμα να κάνει δύο πράγματα. Με το που μπήκε στο σπίτι έπιασε ένα ποτήρι και έβαλε νερό με μέλι και ροδόσταμο και το
άφησε στο πεζούλι της πόρτας και εκείνη πήγε για ύπνο. Το όνειρο ήταν καλύτερο από το στοιχειό να το φωνάξει μόνο γιατί δεν θα το άκουγε. Και πάλι στο ίδιο σημείο καθισμένο και χαμογελαστό και η γιαγιά από δίπλα. Εκείνη δεν έχασε ευκαιρία και άρχισε να το ευχαριστεί και να το ρωτάει τι θέλει, γιατί ήθελε να του ζητήσει ακόμα μια χάρη.
Εκείνο ζήτησε να μάθει τι χρειάζονταν ακόμα και εκείνη είπε
– Θέλω να πιάσω ένα κάο! Να δω αν πραγματικά το μωρό είναι ασφαλή.
Το στοιχειό γέλασε
– Αυτό είναι κάτι που θα ήθελα να το δω!!! και τη δασκάλεψε πώς θα πιάσει ένα καλικάντζαρο.
Μια και δυο πάει σπίτι της και παίρνει τρία πιάτα όσα και τα σκαλοπάτια στο σπίτι της κόρης της. Εκεί έβαλε ένα πιάτο σε κάθε επίπεδο μέχρι το τελευταίο σκαλί. Μέσα στο πρώτο έβαλε μέλι και ένα σπυρί σουσάμι, στο δεύτερο ανακάτεψε το μέλι με λιβάνι και το άπλωσε στο πιάτο και έβαλε μέσα πάλι ένα σπυρί σουσάμι. Στο τρίτο όμως το πιάτο ήταν βαθύ και το μέλι ξεχείλιζε και έβαλε και εκεί μόνο ένα αμύγδαλο στην μέση του πιάτου.
Δεν πρόλαβε να κλείσει την πόρτα και άκουσε τα πιάτα να χτυπάνε. Πήγε πίσω από την χαραμάδα της μισάνοιχτης πόρτας και τον είδε το Κάο κολλημένο μέσα στο δεύτερο πιάτο και μπλεγμένο μέσα στο τρίτο.
Έτρεξε μέσα και πήρε ένα πανί που το έσκισε στην μέση μέσα δύο τρύπες, αλλά δεν το ξήλωσε το γύρισε γύρο από τα μάτια της για να μπορεί να δει στα ανάμεσα και ανοίγει την πόρτα. Ο καλικάντζαρος ήταν λίγο μικρότερος από το στοιχειό του σπιτιού, αλλά τα μούτρα του ήταν άσχημα και κακά σαν γέρος με κακία. Με μια κόκκινη κλωστή του έδεσε τα χέρια και τα πόδια και του τον σήκωσε από την μέση και του είπε:
– Εγώ σου έβαλα το μέλι, εγώ σε έπιασα θα μιλάς και θα σε ακούω μόνο εγώ και μόνο απόψε και αν δεν μου πεις αλήθεια σε ότι σε ρωτήσω θα σε βουτήξω μέσα σε ένα κουβά αγιασμό καημένε μου.
Εκείνος έκανε να βρίσει, αλλά το στοιχειό την δίδαξε καλά. Μόλις άνοιξε το στόμα του μια πλάκα σαπούνι βρέθηκε αντιμέτωπη με την γλώσσα του, τα μάτια του πρηστήκαν και ο ίδιος κοκκίνισε. Η γιαγιά του είπε:
«σαπούνι μες το στόμα σου για καθαρό το λόγο
ούτε ψευτιά ούτε κακό να πεις μπορείς πια τώρα
και αν βλαστημήσεις γάργαροι αφροί να γίνουν οι κατάρες
από το στόμα σου να κολλήσουνε να μην μπορούν να βγούνε»
Ο καλικάντζαρος ανήμπορος με αυτήν που έτυχε σήμερα μπροστά του παραδόθηκε
– Τι θέλεις κυρά;
– Να μιλήσουμε;
– Και τι να πούμε;
– Εσύ θα πεις ότι σε ρωτήσω, αλλιώς με φρέσκο αγιασμό εγώ θα σε ραντίσω.
– Ότι θες κυρά ρώτα με, ρώτα με, ρώτα με
– Τα μωρά που είναι γεννήματα ανήμερα τα Χριστούγεννα τι τα κάνετε;
– Μόνο τα αρσενικά κυρά τα παίρνουμε μαζί μας και τα έχουμε στο κόσμο μας για να μας βοηθούν στο κόψιμο του δέντρου.
– Και πως τα ξεχωρίζετε και τα παίρνετε και ξέρετε πότε είναι γεννημένα;
– Α εμείς δεν ξέρουμε, αυτά υπνοβατούν και βρίσκουν μας ή αν είναι πολύ μωρά το κλάμα τους φωνάζει μας
– Α εντάξει λοιπόν για πάμε να δούμε.
Αρπάζει λοιπόν τον καλικάντζαρο, τον τυλίγει τα μάτια με ένα μαύρο μαντίλι να μην μπορεί να δει και πάει έξω από την πόρτα του δωματίου του μωρού και ανοίγει την πόρτα. Πάει στο κρεβάτι του και το κανάκεψε μέχρι να ξυπνήσει και να κλάψει. Μόλις έκλαψε λίγο ο καλικάντζαρος κόντεψε να τρελαθεί έκλεινε τα αφτιά του και ούρλιαζε.
Αφού τον έβγαλε έξω από το σπίτι της λέει:
– Δε ξέρω πότε είναι γεννημένο το παιδί σας κυρά, αλλά σαν με έβαζες στα αφτιά μου μέσα καλαμιές είναι το κλάμα του δεν είναι κάος!
Εκείνη χαμογέλασε και είπε
– Το βράδυ για την ταλαιπωρία θα σου αφήσω ένα κομμάτι χοιρινό κρέας στο πεζούλι , αλλά έκαμες άλλη ζημιά θα σε ξαναβρώ
– Ότι πεις κυρά! είπε και τρέχοντας έδωσε ένα πήδο στην μέση του δρόμου και εξαφανίστηκε.
Κάνοντας να βγάλει το μαντίλι από τα μάτια της ένα χεράκι άγγιξε το χέρι της, γύρισε το πρόσωπο της και είδε το στοιχειό.
– Καλός το μου! Τι θέλεις να σε δώσω; Τι θες να σε κεράσω; Τι;
– Εκεί, εκεί και εκεί θα φυτέψεις κρίνους και εδώ ροδοσταμιά, ακόμα μια και λεβάντα ακόμα και στου σπιτιού σου την αυλή θέλω και εκεί κρινάκια και αν βρεις και καμπανούλες και εκείνα, εγώ τα θέλω.
– Μόνο αυτό; ρώτησε η γιαγιά.
– Νερό σε ένα λεκανάκι έξω από το σπίτι να έχεις για όλα τα πλάσματα να ξεδιψούν , και όταν στρώνεις για φαΐ στο σπίτι που έχεις φαγητό , σερβίτσιο να μου έχεις είτε για με ή για άνθρωπο που έτυχε να ξεπέσει.
– Εντάξει! είπε η γιαγιά και έβγαλε το μαντίλι, αλλά και δυο ήξεραν καλά ότι είχαν ακόμα να κάνουν παρέα και αλλά πράγματα και θα τα έλεγαν πολύ σύντομα ξανά.
το παρόν δημοσιεύτε με την συνέναιση του συγραφέα αποκλειστικά και μόνο για την σελιδα okaos.gr
στην παρούσα έκδωση επιτρέπετε η αναδημοσίευση του κρατόντας τα νόμιμα δικαιόματα πνευματικής ιδιοκτησίας σε μέσα κοινονικής δικτίωσης χωρίς όμως το δικαίωμα αναπαργωγής ή εκτύπωσης η της δραματοποίησης του , χωρίς την άδεια του δημιουργού του.
Το παραμύθι είναι μέρος της συλογής 12 νύχτες ! του Παυλούς Νικόλα.
Life Style & Καθημερινότητα
Παγκόσμια μέρα Βιβλίου !
παγκόσμια μέρα βιβλίου και η πρόταση μου για την σημερινή μέρα είναι ένα βιβλίο σταθμός της ελληνικής λογοτεχνίας !

📚 Η μητέρα του σκύλου — Παύλος Μάτεσις
«Ένα παιδί-μάρτυρας στην κόλαση της Ιστορίας»
Σε αυτό το συγκλονιστικό μυθιστόρημα, ο Παύλος Μάτεσις ξεκλειδώνει τις πιο σκοτεινές γωνιές της νεοελληνικής ιστορίας μέσα από τα μάτια ενός παιδιού. Η Ραραού, ένα κορίτσι που μεγαλώνει μέσα στα χαλάσματα της Κατοχής και του Εμφυλίου, γίνεται η αφηγήτρια μιας σκληρής αλλά απίστευτα ανθρώπινης ιστορίας. Με λόγο ρέοντα, προφορικό, σχεδόν παιδικό, η φωνή της δεν εξιστορεί απλώς τα γεγονότα — τα αποκαθηλώνει.
✨ Τι ξεχωρίζει:
- Η πρωτοπρόσωπη αφήγηση: Το βλέμμα του παιδιού φωτίζει την Ιστορία από κάτω προς τα πάνω — εκεί που δεν φτάνουν οι επίσημες αφηγήσεις.
- Το χιούμορ μέσα στην τραγωδία: Μια ιδιοφυής ισορροπία ανάμεσα στο κωμικοτραγικό και στο βαθιά σπαρακτικό.
- Ο λόγος: Μοναδική γλώσσα, ποιητική, καθαρά «ματέσεια», με ρυθμό και υποδόρια ειρωνεία.
🌀 Γιατί να το διαβάσεις (ή να το ξαναδιαβάσεις):
Γιατί είναι ένα έργο που δεν εξαντλείται — σε κάθε ανάγνωση σε βρίσκει αλλού και λέει άλλα. Και γιατί, χωρίς διδακτισμό ή ηρωοποίηση, σου θυμίζει ότι ο άνθρωπος μπορεί να αντέξει τα πάντα, εκτός από το να μη μιλήσει.
🖋️ Σε αυτήν την Παγκόσμια Ημέρα Βιβλίου, ίσως το μεγαλύτερο δώρο που μπορείς να κάνεις στον εαυτό σου είναι να ακούσεις τη φωνή της Ραραούς. Όχι γιατί είναι γλυκιά — αλλά γιατί είναι αληθινή.
-
Πολιτισμός2 μήνες ago
Στολίστηκε με ευλάβεια ο Επιτάφιος του Αφάντου.
-
Τουρισμός2 μήνες ago
🏡 Ποιότητα Ζωής & Τουρισμός: Γιατί το Αφάντου μπορεί να γίνει πρότυπο
-
Επικαιρότητα & Πολιτισμός3 εβδομάδες ago
🚨 Απόπειρα διάρρηξης στα Αφάντου – Ένοπλος μεταξύ των δραστών
-
Επικαιρότητα & Πολιτισμός1 μήνα ago
Ηχορύπανση και ταχύτητα!
-
Χιούμορ2 μήνες ago
Το Μυστήριο του χαμένου καπαμά ! (χρονογράφημα)
-
Χιούμορ2 μήνες ago
🦇 Οι τρεις νυχτερίδες και το ρολόι του χωριού
-
Επικαιρότητα & Πολιτισμός1 μήνα ago
Ο κινεζικός γίγαντας που έρχεται να ενισχύσει την αεροπυρόσβεση παγκοσμίως
-
Τέχνες1 μήνα ago
Του Κάου το πουκάμισο-Αφαντενό παραμύθι